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La Régence anglaise,  
qu’est-ce que c’est ?

Pour la plupart d’entre nous, la Régence, période 
de l’histoire anglaise très prisée des autrices de 
romances historiques, est une notion très vague. La 
Régence au sens strict ne dure que de 1811 à 1820 
et correspond à la fin du règne de George III. Mais 
le terme de « Régence anglaise » désigne parfois 
une période plus étendue, de 1795 jusqu’au règne 
de la reine Victoria.

Ah, la Régence ! Les bals de la saison londo-
nienne, avec ses robes somptueuses et ses pierre-
ries étincelantes ! Ainsi parées, les débutantes ne 
sont là que dans un seul but : décrocher un époux 
titré. Pourtant, sous certains corsets et coquets 
chapeaux, couvent d’autres envies que celles de 
devenir épouse et mère –  ou, pire, gouvernante, 
pour qui a eu la malchance de naître au sein de la 
noblesse désargentée. Quant à étudier ou à avoir 
une carrière, quelle absurdité !

Mais la révolte gronde sous les crinolines. Jane 
Austen fait de ses héroïnes des femmes à l’intel-
ligence vive et à la langue acérée. Des pionnières 
avides d’égalité et de connaissances s’emparent de 
la cause des femmes et finissent par obtenir la 
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création de collèges d’enseignement réservés aux 
femmes, à Oxford même, en 1879. Et, en 1882, la 
loi sur la propriété des femmes mariées est amen-
dée : celles-ci peuvent désormais conserver la pro-
priété des biens qu’elles apportent dans le mariage.

À sa façon, la Régence arrime ainsi solidement 
la société britannique à la modernité.



PERSONNAGES PRINCIPAUX 
par ordre d’apparition

Cécilia Bassingthwaite : une demoiselle intrépide

Mlle Darlington : une vieille dame fortunée, tante 
de Cécilia

Cilla  : un souvenir

Baladine  : une domestique et plusieurs fantômes

Eduardo de Luca  : un tueur à gages italien

Ned Lightbourne : un charmant pirate à la solde 
de l’Ennemi

Isabella Armitage  : une dame pirate ivre de ven-
geance

Alexander O’Riley : un redoutable pirate irlandais 
(et ami loyal)

Le capitaine Patrick Morvath  : un poète à l’âme 
noire ; l’Ennemi susmentionné
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Constantinopla Brown : une jeune fille tout juste 
sortie du pensionnat

Diverses fripouilles

Jane Fairweather  : une vieille fille

Tom Eames  : un garçon naïf

Une bande d’affidés

Teddy Luxe  : un maître d’escrime au déhanché 
provocant

Le capitaine Smith  : un agent des forces secrètes 
de Sa Majesté

Une troupe de brigands anonymes

Lady Victoria et lord Albert  : deux clients d’un 
hôtel sous nom d’emprunt

La jugeote de Cécilia  : une acolyte intime

Jacobsen  : un traqueur opiniâtre

La reine Victoria  : monarque d’Angleterre

Le prince Albert  : décédé

Frederick Bassingthwaite : un type aux intentions 
sérieuses, cousin de Cécilia

Duarte Leveport de Valando : un baron portugais
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Le prétendu fantôme d’Emily Brontë

Charles Darwin  : un rival

Le major Candent  : un officier au service de Sa 
Majesté

Une tripotée de têtes couronnées

Le Dr Lumes  : un excellent danseur
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Une visite inattendue ✦  

Les malheurs du  pingouin ✦ La lune immobile ✦ 

 Le retour du visiteur ✦ Une explosion ✦  
Le déjeuner est servi

Cécilia n’avait pas pu se rendre à la bibliothèque 
ce jour-là. La pluie martelait les rues de Londres 
et sa tante, Mlle  Darlington, avait craint qu’elle 
n’attrape une phtisie galopante qui ne lui aurait 
laissé que quelques jours à vivre.

Cécilia était donc restée à la maison et avait 
passé la matinée dans le salon glacial à faire 
la lecture à sa tante. Elle déclamait Le Chant 
de Hiawatha de M.  Longfellow, « ce gredin 
d’Américain », quand un étrange gentleman se 
présenta à leur porte.

Les coups frappés contre le battant l’interrom-
pirent au beau milieu d’une phrase. Elle leva un 
regard surpris vers sa tante, qui consulta le cadran 
de l’horloge, laquelle tictaquait paisiblement vers 
le quart.

—  Ça par exemple ! Qui se permet de toquer à 
une heure aussi improbable ? Les gens sont de plus 
en plus sans-gêne, c’est abominable ! s’emporta-
t-elle avec la même emphase que le Premier 
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Ministre quand il avait harangué les émeutiers de 
Londres devant le Parlement.

Cécilia attendit la suite, mais Mlle Darlington se 
contenta de boire une gorgée de thé d’un air mécon-
tent. La jeune femme en déduisit que l’abominable 
visiteur devait être ignoré. Elle revint à Hiawatha, 
et venait d’aborder le combat avec l’ignoble sorcier 
Majisogwon lorsqu’on frappa de nouveau, à coups 
redoublés.

Mlle Darlington posa sa tasse dans un tintement 
de porcelaine et quelques gouttes de thé éclabous-
sèrent la soucoupe. Cécilia décida de prendre les 
choses en main.

—  Je vais voir, ma tante.
Elle lissa les plis de sa jupe qui tombaient de 

manière impeccable, effleura de la main ses che-
veux blond vénitien coiffés à la perfection.

—  Sois prudente, ma chérie. Quelqu’un qui a 
de si mauvaises manières est forcément un voyou.

Cécilia prit le coupe-papier à manche d’ivoire 
posé sur le guéridon.

—  Ne craignez rien, ma tante. Je sais me 
défendre.

—  Et nous avons déjà donné aux bonnes 
œuvres ! cria Mlle  Darlington alors qu’elle avait 
atteint le vestibule.

La consigne était de trop. La jeune femme savait 
pertinemment qu’il n’était pas question d’offrir une 
contribution à une quelconque association carita-
tive. C’était typique de sa tante, qui continuait de 
la considérer comme la sauvageonne qu’elle avait 
recueillie dix ans plus tôt.

À l’époque, Cécilia grimpait aux arbres, se faisait 
un manteau avec la nappe et achetait tout et n’im-
porte quoi aux bonimenteurs. Mais une décennie 
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plus tard, forte d’une éducation rigoureuse, elle 
était devenue une dame pirate accomplie.

Elle traversa le hall sans précipitation, faisant 
cliqueter ses talons sur les dalles de marbre.

—  Oui ? s’enquit-elle en ouvrant la porte.
Sur le perron, l’homme aux cheveux blonds eut 

un sourire engageant.
—  Bonsoir, mademoiselle. Puis-je vous montrer 

cette brochure qui alerte sur la situation du pin-
gouin de l’Arctique ? Figurez-vous que l’espèce est 
en voie d’extinction.

Cécilia baissa les yeux sur ladite brochure, qu’il 
tenait dans sa main gantée de noir.

Elle avait tout de suite remarqué qu’il ne portait 
pas de chapeau – ce qui était proprement scanda-
leux. Des broderies fantasques ornaient sa redin-
gote noire. Il n’arborait ni favoris ni moustache, 
était chaussé de hautes cuissardes à boucles. Un 
anneau d’argent perçait le lobe de son oreille.

—  Non, répondit-elle.
Avant de refermer la porte et de tirer le verrou.

Ned demeura figé sur place comme si son cer-
veau patientait, le temps que son corps réagisse.

Il s’efforça de reconstruire l’image mentale de 
la femme qu’il venait d’entrevoir. De quelle cou-
leur était l’étole qui ceinturait sa robe blanche ? 
Étaient-ce des perles ou des étoiles qu’il avait vues 
dans ses cheveux ? Ses yeux magnifiques avaient-ils 
vraiment la couleur de l’hiver ?

Tous ces détails lui échappaient. Il gardait juste 
une impression de « beauté rare et blonde1 », et 

1.  Allusion à un poème de John Clare (1793‑1864). (N.d.T.)
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aussi d’une sévérité surprenante chez une si jeune 
personne.

Puis son corps retrouva sa mobilité, et il sourit.

Mlle Darlington se servait une autre tasse de thé 
quand Cécilia revint dans le salon.

—  Qui était-ce ? demanda-t-elle sans lever le 
nez.

—  Un pirate, je crois.
Cécilia s’assit et reprit le livre de poésie. Elle 

fit glisser son doigt sur la page pour retrouver 
l’endroit où elle s’était arrêtée.

Munie d’une délicate pince en argent en forme 
de monstre marin, Mlle Darlington laissait tomber 
des morceaux de sucre dans sa tasse.

—  Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
Cécilia se remémora le visiteur. Un très sédui-

sant loustic, en dépit de cette redingote ridicule. 
Il se doutait bien qu’elle ne goberait pas cette gro-
tesque histoire de pingouin, comme le suggérait 
le pétillement dans son œil bleu. Ce qui ne l’avait 
pas empêché de tenter le coup. Ses cheveux blonds 
trop longs devaient lui tomber dans les yeux au 
moindre coup de vent. Et cette protubérance dans 
la poche de son pantalon… une dague ou un pis-
tolet ?

—  Alors ? insista sa tante.
—  Il avait une ancre tatouée sur le poignet. 

Je l’ai vue sous sa manche. Mais il n’a pas fait 
le signe secret et il ne s’est pas invité à prendre le 
thé, comme l’aurait fait tout pirate membre de la 
confrérie. Ce n’était qu’un vulgaire voleur, et je lui 
ai fermé la porte au nez.
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—  Un voleur ? À notre porte ? Quelle honte ! 
Dieu sait quels germes cet individu dissémine 
autour de lui. Je me demande sur quoi il lorgnait.

—  Le diamant Scope ? Ou le collier de lady 
Askew, peut-être ?

Cécilia haussa les épaules. Avait-elle déjà lu le 
passage où Hiawatha terrassait le sorcier ? Elle ne 
s’en souvenait plus. Mlle Darlington faisait tourner 
sa petite cuillère dans sa tasse, et le crissement 
arracha une grimace à sa nièce.

—  Imagine que tu sois allée à la bibliothèque 
comme prévu. Qu’aurais-je fait si cette crapule 
était entrée de force ?

—  Vous lui auriez tiré dessus ?
—  Pour que la balle ricoche et cause d’irrépa-

rables dégâts dans le salon ? Je ne suis pas stu-
pide ! rétorqua Mlle  Darlington en haussant ses 
sourcils épilés qui remontèrent vers sa frange à 
bouclettes.

—  Vous l’auriez poignardé ?
—  Et tout ce sang sur le tapis, y as-tu pensé ? Je 

te rappelle qu’il s’agit d’une antiquité persane du 
xvie siècle, qui a fait partie de la collection royale. 
J’ai eu un mal fou à l’acquérir.

—  À le voler.
—  Disons que je l’ai obtenu à ma manière.
Cécilia abandonna cette bataille de mots qu’elle 

était vouée à perdre.
—  Heureusement que j’étais là, en effet. « La 

lune immobile le regardait. »
—  La lune ? Est-elle déjà levée ? Il est bien trop 

tôt !
Mlle  Darlington darda un regard réprobateur 

vers la fenêtre pour signifier qu’elle ne tolérerait 
pas de facéties de la part du ciel.
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—  Non. La lune regarde Hiawatha. Dans le 
poème.

—  Oh. Très bien. Continue, je te prie.
—  « … se reflétait sur son visage pâle et 

hagard… »
—  Il insiste beaucoup, je trouve.
—  Les poètes lyriques ont tendance à…
—  Non, je parle du pirate. Regarde, il essaie de 

passer par la fenêtre, dit Mlle Darlington avec un 
geste agacé.

Cécilia releva la tête et vit que l’homme était 
agrippé au rebord. Bien que son visage soit mas-
qué par le rideau, elle l’imagina pestant dans sa 
barbe. Avec un soupir, elle posa de nouveau son 
livre, se leva avec dignité et se fraya un chemin à 
travers le dédale de meubles, statuettes, vases et 
autres bibelots précieux subtilisés chez diverses 
connaissances.

Après avoir soulevé le loquet, elle fit coulisser 
la guillotine.

—  Oui ?
Les cheveux blonds du pirate lui retombaient 

dans les yeux, exactement comme elle l’avait 
imaginé.

—  Monsieur, si vous cherchez encore à m’api-
toyer sur le sort du pingouin de l’Arctique, je me 
vois dans l’obligation de vous informer que l’espèce 
est éteinte depuis presque un demi-siècle.

—  Zut. J’aurais juré que cette fenêtre était celle 
de la chambre…

—  Nous ne sommes pas des gens du commun, 
nous ne dormons pas au rez-de-chaussée. J’ignore 
votre nom, puisque vous n’avez pas eu la cour-
toisie de me laisser une carte de visite, mais je 
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suppose que vous êtes un voleur. Je connais bien 
votre engeance.

—  Normal, nous sommes pareils.
Elle sursauta.
—  Oh ! Comment osez-vous ?
—  Allez-vous nier que votre tante et vous appar-

tenez à la Wisteria Society, qui compte pour 
membres les pirates les plus célèbres d’Angleterre ?

—  Au contraire, je le revendique. Nous n’avons 
rien à voir avec les canailles de votre acabit. Au 
demeurant, le moment est mal choisi pour par-
ler affaires. Nous déjeunons d’ici dix minutes, et 
cela fait déjà deux fois que vous nous importunez. 
Veuillez passer votre chemin.

—  Mais…
—  Je suis prête à user de moyens de persuasion 

plus efficaces, si nécessaire.
Elle brandit le coupe-papier. Il éclata de rire.
—  Pitié, ne me piquez pas !
Cécilia débloqua un minuscule ressort sur le 

manche ouvragé du coupe-papier. Dans un siffle-
ment métallique, la lame s’allongea jusqu’à prendre 
la taille d’une petite dague.

L’homme blond aux yeux bleus eut un mouve-
ment de recul.

—  Inutile de recourir à la violence. Je voulais 
juste vous prévenir que lady Armitage a mis votre 
tête à prix.

Dans le salon, Mlle  Darlington ricana. Cécilia 
s’autorisa un bref sourire.

—  Ce n’est pas une raison pour vous introduire 
chez nous par effraction. Cela fait des années que 
lady Armitage essaie de tuer ma tante.

—  Je ne parle pas de votre tante, mais de vous.
Cécilia ne put s’empêcher de rougir.
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—  Oh.  Je suis flattée. Elle a vraiment engagé 
un tueur à gages pour m’éliminer ?

—  Oui.
—  Et comment se nomme cet assassin ?
—  Eduardo de Luca.
—  Ah. Un Italien, murmura Cécilia, déçue.
—  Ma chérie, il te faudra encore attendre 

quelques années avant de mériter l’attention d’un 
vrai tueur, remarqua Mlle Darlington depuis son 
fauteuil.

—  Eduardo de Luca est un vrai tueur ! protesta 
l’homme.

—  Ah ah ! Je parie qu’il n’a jamais tué personne. 
Hormis une mouche, peut-être.

—  Pourquoi avez-vous une si piètre opinion de 
lui, madame ?

Mlle  Darlington tourna la tête pour toiser le 
pirate d’un œil hautain.

—  Un tueur digne de ce nom n’aurait pas des 
goûts vestimentaires aussi discutables. Il s’offrirait 
les services d’un bon tailleur et d’un barbier. Et il 
n’interviendrait pas cinq minutes avant le déjeu-
ner. Cécilia, referme cette fenêtre, veux-tu ? Tu vas 
attraper la mort dans les courants d’air.

L’homme tendit la main.
—  Attendez…
Cécilia referma la guillotine et tira les tentures 

de velours. Elle revint au centre de la pièce, puis 
s’approcha de la porte, jeta un coup d’œil dans le 
vestibule avant de pivoter vers sa tante.

—  Baladine ne va pas tarder à servir le déjeuner…
—  Viens t’asseoir. Une dame ne gigote pas en 

tous sens.
Cécilia obéit, reprit son livre, puis le reposa pour 

épousseter sa manche.

20



—  Tu gigotes.
La jeune femme posa sagement les deux mains 

sur son giron.
—  Pensez-vous que nous aurons du poulet rôti ? 

En général, c’est ce que prépare Baladine le mardi.
—  Mais nous sommes jeudi. Où as-tu la tête, 

ma petite ? Tu ne vas pas t’emballer au sujet de 
cette histoire de tueur, au moins ?

—  Non, pas du tout.
Cécilia crut déceler une lueur d’indulgence dans 

le regard de sa tante.
—  Lady Armitage n’a sûrement pas embauché 

un Italien. Elle n’en a pas les moyens. Ce doit être 
un vague forban du port de Tilbury qui veut mon-
ter en grade.

À ces mots, Cécilia se rembrunit et ses yeux bleus 
prirent une teinte gris ardoise. Machinalement, 
elle se mit à triturer le pendentif en argent sus-
pendu à son cou par un ruban noir. Voyant cela, 
Mlle  Darlington réprima un soupir. Elle-même 
portait un pendentif similaire, qui contenait un 
portrait miniature et une mèche de cheveux dorés. 
L’espace d’un instant, elle regretta de ne pouvoir 
parler une dernière fois à Cilla. Mais celle-ci 
aurait été encore plus agacée qu’elle de voir sa 
fille bouder.

—  De l’agneau, reprit-elle d’une voix plus douce.
—  Pardon, ma tante ?
—  Nous sommes jeudi. Il y aura de l’agneau 

au déjeuner. Avec une sauce à la menthe et des 
pommes de terre.

—  Oui, vous avez raison. Et des petits pois.
Mlle Darlington hocha la tête. C’était une conclu-

sion satisfaisante à la conversation, et elle aurait 
dû en rester là. Après tout, il fallait freiner les 
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ardeurs de la jeune génération et lui apprendre à 
rester à sa place. Néanmoins, ayant jadis été tout 
feu tout flamme, elle comprenait l’impatience de 
sa protégée à vouloir gagner ses galons de pirate.

—  S’il fait beau demain, tu pourras aller à la 
bibliothèque. Et peut-être manger une brioche 
chez Sally Lunn.

—  N’est-ce pas à Bath ?
—  Je me disais qu’un petit dépaysement nous 

ferait du bien. Mayfair devient trop bruyant à mon 
goût. Nous transporterons la maison cet après-midi. 
Baladine en profitera pour s’entraîner à réciter 
l’incantation de vol. Elle n’arrondit pas assez les 
voyelles. Du coup, en phase d’atterrissage, la maison 
penche à trente degrés… Oh, je vois à ta tête que tu 
penses toujours que je n’aurais pas dû lui révéler la 
formule magique, mais je t’assure que Baladine est 
fiable. Je sais bien qu’elle a envoyé cette librairie 
dans la Serpentine quand ils lui ont dit qu’ils ne ven-
daient pas de romans de Dickens, mais… c’est parce 
qu’elle est passionnée de littérature. On ne peut pas 
le lui reprocher. Allons, c’est dit  : Baladine nous 
emmènera à Bath, et tu pourras faire un peu de 
shopping, acheter de jolis rubans ou un poignard, 
et déguster une brioche aux cristaux de sucre.

—  Merci, ma tante, murmura Cécilia.
En réalité, elle aurait préféré se rendre à Oxford, 

ou simplement de l’autre côté du parc pour visiter 
le Muséum d’histoire naturelle. Mais si elle disait 
cela à sa tante, celle-ci risquait de se raviser et 
d’annuler purement et simplement leur départ. 
Aussi se contenta-t-elle de sourire docilement.

Un agréable silence s’ensuivit. Cécilia reprit le 
livre pour chercher le passage où elle s’était inter-
rompue.
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—  Il ne faudra pas manger toute la brioche. 
Juste la moitié. Sinon, tu risques d’attraper le cho-
léra.

—  C’est une maladie qu’on contracte avec de 
l’eau contaminée, ma tante.

Mlle Darlington renifla. Elle n’aimait pas qu’on 
la reprenne.

—  Eh bien, un boulanger utilise de l’eau, que je 
sache ? Et on n’est jamais trop prudent.

—  Certes. « La lune immobile le regardait, se 
reflétait sur son visage pâle et hagard… »

Crac !
Un projectile venait de fracasser le carreau de 

la fenêtre. Une grenade roula sur le tapis.
Avec un soupir, Cécilia referma le livre dans un 

claquement sec. Elle se leva, ramassa la grenade, 
s’approcha de la fenêtre et, écartant le rideau, 
passa la main à travers la vitre brisée avant de 
lâcher l’engin.

Celui-ci tomba sur la terrasse et explosa dans 
un geyser de briquettes et de lavande pulvérisées.

—  Hum-hum.
Cécilia se retourna. Baladine se tenait sur le 

seuil du salon. Elle avait une écharde de verre 
dans ses frisettes brunes.

—  Pardon de vous déranger, mais le déjeuner 
est servi.

—  Baladine, tu feras appel à un vitrier aussi vite 
que possible, dit Mlle Darlington en se levant. Nous 
nous installerons dans le salon lilas cet après-midi. 
D’ordinaire, je préfère le réserver aux invités, mais 
c’est un cas de force majeure. Rester ici serait trop 
dangereux. Comme tu le sais, ma chère cousine 
est morte de pneumonie dans des circonstances 
similaires.
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Cécilia se rappelait fort bien le rhume contracté 
par la cousine Alathéa quand elle s’était obstinée 
à piloter sa maison dans un ouragan. Il y avait 
eu peu de conséquences, hormis la perte d’une 
cheminée et de cinq membres d’équipage.

Par la suite, Alathéa avait joui d’une santé de 
fer. Elle avait poursuivi des années durant ses 
maraudes le long du littoral, jusqu’à cette ren-
contre fatale avec l’alligator soi-disant apprivoisé 
de lord Vesbry.

Mlle  Darlington traversa le salon en tapant le 
parquet de sa canne en acajou. Cécilia s’attarda 
près de la fenêtre, souleva légèrement la tenture 
pour jeter un coup d’œil à la terrasse envahie de 
fumée.

Le tueur était appuyé contre la grille en fer forgé 
de la maison d’en face. Il l’aperçut, la salua en 
portant l’index à son front.

La jeune femme fronça les sourcils.
—  Ne tarde pas, petite, la tança sa tante.
Cécilia laissa retomber le rideau, rectifia le 

tombé des plis de velours, puis se dirigea vers la 
salle à manger et le gigot du jeudi.



2

La dame attend un visiteur ✦  

Le petit doigt de Cécilia ✦ Une autre explosion  
(au figuré) ✦ Un whisky au White’s ✦  

O’Riley le sauvage ✦ Deux capitaines ✦ Double jeu

Isabella Armitage était une maligne. La police 
n’avait jamais réussi à la piéger. Pourtant, quelques 
jours plus tôt, elle avait pris une initiative qui allait 
certainement la conduire en prison, en dépit de sa 
fortune et de sa position sociale.

Le toupet de cette Jemima Darlington qui se 
pavanait dans Mayfair à la vue de tous – du moins, 
ceux qui disposaient de jumelles – alors qu’elle ne 
valait pas mieux qu’un vulgaire pickpocket. C’était 
insupportable !

Certes, cela faisait plus de dix ans qu’elle poursui-
vait Mlle Darlington de sa vindicte, mais sa fureur 
ne s’émoussait pas pour autant. Isabella Armitage 
était une Hollister de York. Aucun membre de sa 
famille n’avait adressé la parole à un habitant du 
Lancashire depuis la guerre des Deux-Roses, qui 
avait eu lieu quatre siècles plus tôt. Aussi avait-elle 
la rancune tenace.

Bien qu’elle se soit décarcassée pour résoudre le 
problème, Jemima Darlington avait insolemment 
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échappé au couteau, au pistolet, au poison, à un 
chien enragé, à une chute vertigineuse, à la stran-
gulation et à une flèche enflammée.

Il était temps de changer de tactique.
En plus d’être rusée, Isabella Armitage avait une 

grande faculté d’adaptation, qualité qui avait per-
mis à ses ancêtres de survivre à la guerre civile 
en changeant de bord, de religion ou de conjoint 
quand les circonstances l’exigeaient.

Elle n’avait pas besoin d’une dix-septième tenta-
tive de meurtre pour abattre Jemima Darlington. 
Elle avait un nouveau plan.

Tuer Cécilia.
Le pirate avait promis de l’aider.
—  Restez tranquille, je me charge de l’éliminer, 

lui avait-il dit avec ce sourire facile qui lui rappelait 
son second époux, avant que le poison commence 
à lui faire enfler la langue.

Elle avait hésité. Était-il sage d’engager un 
inconnu ? Mais au bout de cinq minutes, l’enthou-
siasme l’avait emporté. Ils avaient bu du vin et 
échangé leurs verres en plaisantant, pour pallier 
tout risque d’empoisonnement, avant d’en venir 
rapidement au fait. Oui, le signor de Luca était 
l’homme de la situation. Elle l’avait senti dans son 
cœur – enfin, quelque part en elle.

—  Comment préférez-vous que je procède ? 
Pistolet ? Garrot ?

—  Je m’en remets à votre créativité artistique. 
Mais contentez-vous de la tuer. Je ne veux pas de 
dérapage vulgaire. J’ai une éthique. Et après tout, 
Cécilia est innocente.

Il avait haussé le sourcil, l’air sceptique et 
amusé, comme pour dire qu’à ses yeux personne 
n’était totalement innocent, et qu’en prétendant le 
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contraire elle faisait preuve d’une adorable can-
deur. Si bien que pour la première fois depuis 
soixante-dix ans, Isabella avait rougi.

Une femme qui avait assassiné trois maris et 
égaré le quatrième aurait dû être immunisée 
contre le charme masculin. Pourtant, elle s’était 
sentie toute chose tandis qu’il la regardait à tra-
vers son verre de vin et, confusément, elle s’était 
demandé où elle avait bien pu ranger son alliance.

—  Jemima Darlington sera prostrée de chagrin 
si elle perd sa nièce chérie. Et ensuite, quand la 
douleur l’aura affaiblie, je la tuerai aussi, bien 
entendu, avait-elle expliqué.

—  Un plan qui tient la route. Mais parlez-moi 
de Cécilia. Que dois-je savoir à son propos ?

—  Oh, c’est une charmante enfant.
Dans un soupir, Isabella s’était remémoré la 

fillette qui l’appelait tante Army et était fascinée 
par sa collection de poignards. C’était au bon 
vieux temps, à l’époque où les dames pirates de la 
Wisteria Society se retrouvaient régulièrement pour 
discuter tricot et dernières innovations en matière 
d’explosifs. Combien d’années s’étaient écoulées ? 
Suffisamment en tout cas pour que la petite Cécilia 
devienne adulte et éligible au meurtre.

Mélancolique, Isabella avait soupiré de nouveau. 
Et le signor de Luca, le front barré de sa mèche 
blonde, avait posé sa main sur la sienne, une lueur 
de compassion dans ses yeux ombrés de longs cils.

—  Faites-le. Tuez-la. Puis nous réglerons son 
compte à Jemima.

Il avait ri, trinqué à son génie, et elle avait passé 
la soirée à coudre des rosettes sur une jarretière 
et à rêver des collines italiennes baignées de soleil 
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qu’elle pourrait visiter pendant sa –  cinquième  – 
lune de miel.

Le lendemain, il était passé à l’action. Armée 
de jumelles, Isabella avait assisté à l’opération en 
retenant son souffle. Quand la fumée s’était dissi-
pée, elle n’avait détecté aucun mouvement dans le 
salon de Darlington House. Le rideau avait vague-
ment bougé, peut-être, mais c’était sans doute dû 
au souffle de la déflagration.

Les voisins paniqués se rassemblèrent dans la 
rue, moins effrayés par l’explosion en soi que par 
la prise de conscience que deux maisons pirates 
s’étaient installées dans leur quartier. Cette popu-
lace n’intéressait pas Isabella. Après tout, les pirates 
agissaient toujours avec civisme en hissant au préa
lable le drapeau noir sur le toit quand ils s’apprê-
taient à piller ou à saccager. Ce n’était pas leur faute 
si les gens n’avaient pas l’idée de lever les yeux.

Satisfaite, elle se détourna de la fenêtre. Pauvre 
Cécilia. Mourir si jeune… D’ailleurs, elle ressem-
blait déjà à un fantôme  : effacée, insipide. Une 
bien pâle réplique de sa mère.

Cette pensée réveilla un souvenir, l’image d’une 
chevelure luxuriante, d’un regard étincelant… et 
d’une poitrine ensanglantée transpercée d’une épée.

Isabella frissonna.
Puis elle sourit. Inutile de faire du sentiment. 

Elle venait de commanditer un meurtre. Déjà le 
ciel se dégageait, à peine assombri par des nuages 
de fumée résiduels.

Avec une grâce sensuelle, elle s’étendit sur le 
canapé de velours rose pour attendre l’arrivée du 
signor de Luca.

Quelques instants plus tard, elle se redressa pour 
s’assurer que ses bas étaient bien tirés, puis se 
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renversa de nouveau sur les coussins dans une 
pose alanguie. D’un geste précautionneux, elle lissa 
son chignon couleur de neige – il était tout à fait 
possible que, quelque part dans le Nord, la neige 
soit grise. Puis elle plaqua une expression sereine 
sur ses traits.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Elle laissa échap-
per un bâillement. Elle avait envie de se gratter 
sous l’oreille, et venait de céder à la tentation 
quand Whittaker, son majordome, introduisit enfin 
le visiteur tant attendu dans le salon.

—  Qu’est-ce qui vous a autant retardé ? lança 
Isabella d’un ton querelleur.

Le signor de Luca s’inclina.
—  Je vous prie de m’excuser, milady. J’ai dû 

escalader la gouttière pour accéder à la porte d’en-
trée. Il semblerait que votre maison soit posée sur 
le toit d’une autre.

—  Nous avons rencontré quelques difficultés 
techniques sans gravité.

Depuis que sa femme de chambre avait perdu 
tout sens commun en s’enfuyant pour devenir 
bibliothécaire, Isabella était obligée de piloter elle-
même. Mais son intelligence supérieure amplifiait 
sans doute l’incantation de vol. Le mois dernier, 
la maison avait rebondi sur les eaux de l’Avon 
avant d’atterrir à Bath. Elle avait dû changer tous 
les tapis. Et cette semaine, alors qu’elle visait 
Chesterfield Street, elle avait fini sur un toit. Le 
génie avait son revers. Un château ou une cathé-
drale auraient été plus à la mesure de son puissant 
intellect. D’ailleurs, elle avait toujours rêvé d’avoir 
une herse devant sa porte d’entrée.

Elle aurait pu initier un autre domestique à 
la navigation magique, mais il n’y avait plus que 
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des hommes et elle n’avait guère confiance en leur 
force mentale. Oh, ils étaient robustes et beaux gar-
çons dans leur livrée, mais avaient-ils la résistance 
nécessaire pour tenir la barre toute une nuit ? Non, 
selon son expérience personnelle. Au moins deux 
de ses maris les avaient enlisés dans un marécage, 
et un troisième avait fait atterrir la maison sur la 
tête de la reine Victoria – pas la souveraine, mais 
sa statue, érigée à Exeter.

Isabella préférait donc piloter elle-même, et si 
de temps en temps il lui arrivait de se percher sur 
un toit, eh bien… on ne faisait pas d’omelette sans 
casser des œufs.

—  En outre, ajouta-t-elle, j’imagine qu’un peu 
d’escalade n’est pas un souci pour un Italien.

Il fronça légèrement les sourcils, comme s’il pei-
nait à discerner son cheminement logique. Puis 
il sourit.

—  Je suis à moitié italien, milady.
—  Oublions vos origines douteuses. Le forfait 

est-il accompli ?
—  Oui, milady.
Un sourire radieux s’inscrivit sur les lèvres fines 

et ridées d’Isabella.
—  Enfin, pas tout à fait, nuança-t-il. Mais main-

tenant, elles déménagent.
Le sourire d’Isabella retomba. Elle frappa du 

plat de la main le bureau en acajou, et grimaça 
de douleur.

—  Elles déménagent ! Elles déménagent ? Mais 
qu’est-ce que vous me chantez ? La maison est 
toujours là !

Elle désigna la fenêtre, par laquelle on aurait 
pu voir Darlington House en se penchant un peu.
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Le signor de Luca sourit de nouveau, et cette 
fois elle le soupçonna de la narguer.

—  Je voulais dire qu’elles sont en train de perdre 
la boule, milady. La peur les tenaille.

—  Ah.  Ce n’est pas vraiment un exploit. Vous 
auriez obtenu le même résultat en leur éternuant 
sous le nez. Et je ne veux pas qu’elles se carapatent. 
Je veux que cette fille soit immobile, inerte, morte, 
et que Jemima Darlington soit dévastée par une 
souffrance qui ne s’éteindra que lorsque je l’aurai 
définitivement anéantie. Vous avez échoué, signor 
de Luca !

Isabella se serait volontiers évanouie de déses-
poir, mais le divan était plutôt étroit et elle ne 
voulait pas rouler sur le tapis.

—  Je vous assure que non, milady.
Il fit un pas vers elle, et le coin de sa bouche 

se retroussa. On aurait dit un requin sur le point 
de croquer une sardine. Sous l’œil méfiant de son 
hôtesse, il posa un genou au sol et lui prit la main 
–  la gauche, celle où le majeur était cerclé à la 
base d’une zone plus claire, là où elle avait porté 
son alliance, toujours la même à chaque mariage. 
On change aisément d’époux, mais pourquoi se 
séparer d’un bijou flatteur ?

Il lui fit un baisemain, puis lui lança un regard 
brûlant à travers la frange de ses cils sombres. Elle 
faillit se pâmer et ne fut sauvée de cette indignité 
que par la rigidité de son corset.

—  J’avoue que j’aime jouer un peu avec ma 
proie. Comme vous le savez, la vie d’un pirate est 
parfois ennuyeuse. On s’amuse comme on peut.

—  Oh, Eduardo, que vais-je faire de vous ? 
soupira-t-elle.

—  Tout ce que vous voudrez, milady.

31



Le sourire canaille était réapparu. Elle dégagea 
sa main d’un geste sec et quitta le canapé avant de 
se retrouver dans une position vraiment compro-
mettante. C’était bien beau de rêver, mais les auto-
rités avaient encore des doutes sur la mort de son 
quatrième mari, celui qui avait disparu – et elle ne 
pouvait pas leur montrer la décharge à cendres du 
jardin, même si cela aurait dissipé toute ambiguïté.

Cet Eduardo était décidément séduisant. Trop 
séduisant. Mieux valait ne pas trop le regarder. Elle 
se mit à faire les cent pas dans le salon, s’arrêtant 
çà et là pour caresser un paon empaillé, étudier 
le portrait d’un noble ancêtre et recentrer le crâne 
d’un chimpanzé sur son napperon.

—  Votre jovialité me plaît, Eduardo, mais je 
tiens à ce que cette fille périsse, et j’aimerais que 
vous me preniez un peu plus au sérieux. Vous 
pourriez la poignarder ou… l’étrangler ? Pas dans 
son lit, bien sûr. Ce ne serait pas correct. Et je 
vous en prie, plus d’engin explosif. Il y a dans cette 
maison des objets de grande valeur sur lesquels 
j’aimerais faire main basse, une fois que Jemima 
Darlington aura été expédiée ad patres. Une explo-
sion risquerait de les endommager. Quand vous 
aurez accompli votre mission, apportez-moi le 
petit doigt de la fille. Ou peut-être un orteil ou 
deux ? Et je vous paierai alors la somme convenue.

Elle risqua un coup d’œil dans sa direction et 
crut surprendre un éclat glacé dans son regard. 
Mais l’instant d’après, celui-ci avait disparu.

—  Son petit doigt, répéta-t-il, avant de s’incliner 
dans une courbette.

Il resta penché quelques secondes de plus qu’il 
n’était d’usage, mais Isabella n’en pensa rien, à part 
peut-être qu’il voulait lui témoigner son respect. 
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Quand il se redressa, ses cheveux retombèrent sur 
son front et il parut plus jeune… et encore plus 
appétissant.

—  Je vais me retirer à Lyme Regis1, annonça-
t-elle. Retrouvez-moi sur Marine Parade quand 
vous aurez tué la fille. J’ai envie de me promener 
sur la jetée et de sentir la brise marine dans mes 
cheveux.

Il leva les yeux sur son chignon dressé sur son 
crâne à la façon d’un éventail.

—  Le voyage est long depuis Londres. Il vous 
faudra sans doute attendre un moment avant d’ob-
tenir votre doigt tranché, remarqua-t-il.

—  Oh, c’est vrai. J’ai oublié que vous aviez perdu 
votre maison et que vous êtes obligé de voyager 
à cheval. Pauvre garçon ! Ces jours-ci, vous êtes 
moins un pirate qu’un bandit de grand chemin.

Il observa un silence dérangeant, et Isabella se 
surprit à toucher le médaillon suspendu à la chaî-
nette glissée autour de sa taille. Le contact avec sa 
surface lisse et fraîche l’apaisait toujours, en dépit 
du souvenir brûlant qu’il renfermait. « Oh Cilla ! 
Qu’est devenu le monde sans toi ? songea-t-elle. Il 
est plein de beaux garçons au sourire provocant 
et de douces jeunes filles qui s’accrochent à la 
vie. C’est plus que n’en peut supporter une faible 
femme comme moi ! »

—  Je veux qu’elle meure, comprenez-vous ? Et 
je veux recevoir la preuve de sa mort. Vous avez 
une semaine.

—  Vos désirs sont des ordres, milady.
Elle tendit vers lui sa longue main blanche et 

osseuse pleine de bagues, s’obligeant à ne pas 

1.  Ville du Dorset. (N.d.T.)
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trembler avec la volonté de fer qu’elle tenait de 
sa grand-mère Thorvaldson, du côté paternel.

Il s’approcha, lui prit la main… puis la laissa 
retomber et, se penchant brusquement, l’embrassa 
sur la bouche.

On aurait dit qu’il venait de dégoupiller une gre-
nade. Dans la tête d’Isabella, la passion explosa 
dans une gerbe de désirs et de fleurs séchées.

Il recula, esquissa ce sourire redoutable, puis 
s’en alla sans rien dire.

Isabella s’éventa furieusement.
—  C’est… scandaleux ! s’exclama-t-elle.
La main sur le front, elle retomba sur le divan. 

Elle était moite et toute retournée. Mais, en digne 
descendante des Vikings qui avaient brutalisé à peu 
près toute la planète, elle maîtrisait l’art de la bar-
barie bien avant que ce garçon vienne au monde. 
Personne n’embrassait lady Isabella Armitage sans 
en subir les conséquences.

En attendant que le déjeuner soit servi, elle se 
demanda qui elle pourrait engager pour assassiner 
l’assassin.

Ned passa l’après-midi au White’s, à boire du 
whisky pour faire passer le goût de lady Armitage 
dans sa bouche.

En chemin, il avait fait un saut chez Henry 
Poole & Co.  et, avec une poignée de faux billets, 
il s’était offert une belle veste. Il tenait à respecter 
la tradition du club, même s’il ne figurait pas sur 
la liste des membres officiels.

Il avait enfin réussi à oublier le goût âcre de 
la vieille rombière et réfléchissait à l’endroit où il 
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pourrait passer la nuit, quand un grand type brun 
se laissa tomber dans la chaise face à lui.

Ned leva un regard contrarié sur Alex O’Riley, la 
dernière personne au monde qu’il souhaitait voir 
en cet instant.

Alex se carra contre son dossier, et un pan de 
sa longue redingote noire s’ouvrit sur sa chemise. 
Il ne portait ni gilet ni cravate. Posant ses bottes 
sur la table en acajou comme s’il se trouvait dans 
un vulgaire pub de campagne, il plaqua la main 
sur son œil droit et regarda Ned du gauche.

Cela sentait la gueule de bois. Ned se renfrogna 
davantage. Les pirates avaient déjà mauvaise répu-
tation, et Alex nuisait carrément à la profession. Il 
était du genre à chanter pendant que de pauvres 
diables subissaient le supplice de la planche au-
dessus d’une mer infestée de requins.

Il était aussi le meilleur ami de Ned.
Ensemble, ils avaient monté des arnaques pen-

dables et s’étaient saoulés plus de fois qu’ils ne 
pouvaient en compter. Un jour, ils avaient poussé 
la maison de Ned au bout de ses limites en effec-
tuant le trajet Londres-Cashel1 en moins de douze 
heures –  en perdant quelques vitres en cours de 
route.

Pour Ned, Alex était plus précieux qu’un frère.
—  Fiche-moi le camp, maugréa-t-il en avalant 

d’un trait son fond de whisky.
—  Quel accueil, répliqua Alex sans s’émouvoir.
Il croisa les jambes au niveau des chevilles. La 

boucle de sa botte érafla le bois ciré et, à la table 
voisine, un gentleman poussa une exclamation 
outrée.

1.  Cashel : ville du sud de l’Irlande. (N.d.T.)
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—  Tu as l’air abattu. Qu’est-ce que tu as fait ? 
Tu as nourri les pauvres à la soupe populaire ?

—  Pire, grogna Ned en attrapant la carafe en 
cristal pour se resservir en whisky. Et toi, que 
fais-tu là ? N’es-tu pas censé être en Irlande ?

Il passa la carafe à Alex.
—  À la tienne.
Alex but une rasade au goulot, sans s’embarras-

ser d’un verre ou des bonnes manières. Le gentle-
man voisin manifesta de nouveau sa réprobation, 
et même Ned tiqua.

—  Remballe tes sermons, dit Alex avec un sou-
rire oblique. Oui, j’étais en Irlande. Et par consé-
quent, j’ai grand besoin de boire un coup.

—  Ton père ?
—  Inutile d’en parler. Dis-moi plutôt ce qui 

t’amène au White’s par cette belle journée ?
—  J’ai rendez-vous avec quelqu’un que tu n’as 

pas envie de voir. Alors déguerpis.
—  Tiens. Qui donc ?
Ned ne répondit pas, et le sourire d’Alex s’éva-

nouit. Il ôta ses pieds de la table.
—  Ne me dis pas…
—  Si. Dois-je me répéter ? Fiche le camp.
—  Bon sang, Ned… qu’est-ce que tu fabriques ? 

Tu es sûr de vouloir faire ça ?
—  Certain.
—  Tu ne veux pas que je…
—  Merci, je n’ai pas besoin d’aide.
—  Tout le monde a besoin d’aide. Parfois.
Le cœur de Ned se serra. Cilla avait prononcé 

les mêmes mots jadis et, au fil des ans, son fan-
tôme les lui avait chuchotés pour lui rappeler les 
promesses qu’il n’avait pas tenues.

Il esquissa un sourire amer.
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—  Je me débrouille mieux tout seul, O’Riley. Si 
tu veux m’aider, file avant qu’il débarque.

—  Écoute, dit Alex avec une gravité inhabituelle, 
je sais bien que nous avons fait les quatre cents 
coups, toi et moi. Mais là… c’est vraiment dange-
reux ! As-tu perdu l’esprit ?

—  Sûrement. Maintenant, cesse de jacasser. Il 
vient d’arriver. Si tu tiens à notre amitié, va voler 
quelque chose quelque part ou séduire quelque 
donzelle. Disparais. Allez, pschitt !

—  Bon, d’accord…
Alex se leva.
—  Je m’en vais, mais sache que je reste sur 

Londres en cas de nécessité, ajouta-t-il.
—  Je n’aurai pas besoin de toi.
Alex s’éloigna à contrecœur, chipant au passage 

l’étui à cigarettes dans la poche du gentleman à 
la table voisine.

Ned était en train de songer « je n’ai besoin 
de personne », quand une silhouette projeta son 
ombre sur la table.

Tout à coup, l’atmosphère chaleureuse du club 
devint aussi glaciale et silencieuse que celle d’une 
vieille abbaye.

Ned sourit, le nez dans son verre, tandis que 
l’homme s’installait face à lui. Sans s’avachir, sans 
poser les pieds sur la table. Celui-ci se tenait aussi 
droit qu’un chien de pistolet relevé.

—  Bonsoir, capitaine Morvath.
—  Bonsoir, Edward Lightbourne.
Morvath s’exprimait d’une voix douce, typique 

des puissants de ce monde qui prononcent une 
condamnation à mort dans l’atmosphère feutrée 
d’un salon.

—  C’est capitaine Lightbourne.
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