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Dis Papa, pourquoi tout n’est pas gratuit dans la vie ?    

(Si j’ étais président)  
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Je vais me jeter dans la mer. 

(Un fleuve dépressif) 



2  4



2  5

 

Remerciements 

Je tiens à remercier ma femme et ma fille pour leur 
patience et leur soutien lors des longues heures 
passées afin d’atteindre la postérité, le Walhalla des 
écrivains. À la réflexion, vous m’avez bien fait suer, 
non ? 

– Toujours derrière ton ordinateur ! 
– Ce n’est pas ça qui fera avancer dans la maison ! 
– On peut manger maintenant ? 
La petite c’était pire, Papa ceci, Papa cela… Pour 

couronner le tout, la question fatale, celle à laquelle tu 
ne peux pas répondre : 

– Dis Papa, pourquoi tout n’est pas gratuit dans la 
vie ? 

Je ne parle pas des sourires en coin lorsque je 
parlais de succès ! 

Je ne remercie personne à part moi, pour mon 
admirable courage et ma ténacité sans faille afin 
d’offrir au monde, l’ouvrage de référence attendu 
depuis des millions d’années. 



2  6



2  7

 

Avertissement 

Le chef d’œuvre que vous vous apprêtez à lire, 
regorgeant d’allitérations et d’assonances dans 
lesquelles on perçoit la symbiose romantique rendant 
le récit plus épique, comporte des scènes de beuveries 
insoutenables. 

Je tiens à présenter mes excuses à la Sécurité 
routière pour le nombre de kilomètres parcourus, tant 
en voiture qu’en moto, sous imprégnation alcoolique. 
Ce n’est pas bien ! Mea culpa. 

Je présente aussi mes excuses les plus sèches à la 
Ligue antialcoolique et à mon foie tant malmené lors 
de cet admirable et épique récit. (Deuxième fois ou 
foie). 

A ce sujet, j’ai trouvé le moyen par des cachets 
d’éviter une greffe du foie. Je vais à la poste les 
chercher ! On dit toujours le cachet de la poste faisant 
foie ! 

Je tiens à présenter mes excuses au français, à la 
grammaire et à la syntaxe (priez pour nous) que je 
vais sûrement malmener tout au long de cette 
inoubliable épopée d’un homme d’exception jetant un 
œil critique sur son époque. 
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Je tiens aussi à ne pas présenter mes excuses aux 
personnes et catégories de personnes que j’accable de 
mon courroux, en des termes quelquefois bien sentis. 
Néanmoins, ça fait près de cinquante ans, selon 
l’expression consacrée dans : « Les Tontons 

flingueurs », film ô combien culte : « Que vous me 
les brisez menues ». 

C’est vrai, vous l’avez remarqué aussi, je ne fais 
pas mon âge. Cinquante ans, comme le temps passe ! 
Si je vous disais, mon bon monsieur… Pardon, je 
digresse. 

Je tiens particulièrement à présenter mes excuses 
à………………… (Mettre le nom que vous désirez), 
pour………………………………………… (Mettre 
le fait qui selon vous mérite mon mea culpa). 

Je tiens enfin à adresser mes excuses au monde, 
pour ne pas avoir eu la clairvoyance d’en avoir été le 
maître. J’aurais régulé l’économie, fait cesser le 
chômage, uni les peuples, dépollué la planète, inventé 
des énergies vraiment renouvelables et le septième 
jour, je me serais reposé… 
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Chapitre premier 
Deux corps dés, de corps des…, 
deux cordées, décordé, décor dés 

Quelle bringue, plus jamais ! Chaque fois que Pat 
venait me chercher, c’était la même chose, des 
lendemains nauséeux à vomir mes tripes dans la 
cuvette des chiottes. Je poussais des cris de 
suppliciés, promettant à tous les dieux et divinités 
répertoriés dans mon athéisme, que l’on ne m’y 
reprendrait plus. 

Plus jamais, injonction ferme et définitive ! Non à 
la fête, halte à la bringue et aux beuveries en tous 
genres. Encore un demi-litre de bile en moins. 

Pour renforcer ma détermination, je pensais à la 
somme dépensée qui finissait dans les WC. Comme 
ils disent en Ukraine : « Elles nous coûtent chères nos 
biles ». 

Merde… ! Qui peut bien déranger un honnête 
bringueur au saut du lit : c’est-à-dire à seize heures ? 
Ma mère au bout du fil me signalant, comme 
habituellement, n’avoir pas prévenu de mon absence 
lors du déjeuner. 
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Je prétextai un contretemps, tout en jurant que ce 
dernier n’était pas mon ivrogne de copain, mais un 
genre de gastro, pas la banale, celle en « térite ». La 
plus redoutable ! 

J’ai raccroché avant de subir sa diatribe sur ma 
façon de vivre et mes fréquentations festives. 

Les seuls remèdes étaient deux aspirines (merci 
Aspro), petite pub gratuite, et Confortably numb de 
Pink Floyd. 

Une bonne douche, puis me voilà paré pour une 
soirée à deviser sur le malt, le houblon et la sublime 
alchimie qui transforme ces céréales en divins 
breuvages légèrement euphorisants. 

Le dimanche matin, c’était le bonheur, le moment 
tant attendu. Levé, selon mon degré d’alcoolisation 
vers 8 ou 9 heures, petit déjeuner, un peu de Sex 
Pistols à fond pour me mettre en forme et direction 
Uxem, un village à côté de Dunkerque pour aller 
jouer au foot avec Pat. 

Je rentrais dans les vestiaires en claquant la porte 
et en lançant un italien bandit, pardon, un tonitruant 
« Salut les tantes », on me répondait « Salut 
sublime ». Ce surnom je le traînais depuis des années, 
du temps de Michel, un entraîneur qui, à chaque fois 
que je faisais un geste technique, ce qui était rare, 
s’écriait « Tu es sublime ». 

Comme joueurs, Pat et moi étions plutôt 
physiques, quatre-vingt-dix minutes à courir. 
Cependant, Pat avait un bagage technique largement 
supérieur au mien. 

En ce qui me concerne, on ne parlait pas de 
bagage, tout au plus d’un sac plastique. J’étais à 
l’évidence le seul bronzé incapable d’enchaîner deux 
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dribbles de suite. Normalement un métis c’est beau et 
ça joue bien au foot, ben pas moi et je vous emm… 

Après un nombre raisonnable de bières, on allait 
voir jouer l’équipe première, que Pat intégrait selon 
ses horaires de boulot. 

On passait généralement la soirée à fêter la victoire 
ou la défaite. Uxem est l’archétype du club familial, 
les joueurs se connaissaient et s’apprécient. De plus, 
la plupart avaient un goût prononcé pour la bringue, 
ce qui n’était pas pour nous déplaire. 

Nous organisions des repas, des bals et toutes 
activités qui permettaient à un club de village, au-delà 
de la subvention municipale, de pouvoir subsister 
financièrement, en faisant vivre les parasites du 
district, de la ligue, de la fédération etc… 

Pour beaucoup de personnes, le foot signifiait 
l’évasion, la joie de se retrouver entre copains. J’avais 
été entraîneur de jeunes pendant quelques années. Je 
prenais les gamins dans ma deux-chevaux pour aller aux 
matches, c’était du foot à sept. Les parents nous 
accompagnaient rarement. Les entraînements et les 
matches étaient pour eux synonymes de détente sans les 
gosses. Parmi ces gamins, certains branleurs faisaient le 
souk, totalement immature, je n’étais pas le dernier non 
plus. C’étaient de belles parties de rigolade. Il fallait 
faire l’arbitre, le soigneur, mais surtout les réconforter 
et les consoler lorsque nous perdions. Maintenant ces 
« crapules » font deux têtes de plus que moi, jouant 
pour la plupart en équipe première. 

En début de saison, mes joueurs n’avaient pas leur 
licence, donc il fallait mettre : « licence en cours ». 
J’ai écrit : « en cour », alors que le coach de l’équipe 
adverse l’avait bien orthographié. Je me suis dit : 
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« Mon petit illettré, il est temps d’apprendre à écrire 
correctement ». Aussitôt, je me suis inscrit pour 
passer un examen équivalent au bac, que j’ai 
brillamment réussi, je vous remercie de vous en 
soucier. Bien sûr, j’ai dans la foulée effectué un 
parcours universitaire remarquable (la casquette taille 
XXL pour ma grosse tête était fournie avec le 
diplôme). Mais ceci fera l’objet d’un autre chapitre 
tout aussi brillant que celui-ci. 

Un soir de juillet, l’équipe de France est devenue 
championne du monde de football. Je n’ai éprouvé 
aucune joie particulière, moi qui avais pleuré en 1982 
après l’élimination de la France par l’Allemagne. Ce 
soir de 1998, je ne suis pas allé faire la fête en gueulant : 
« On est les champions ». Je ne me sentais champion de 
rien, quelquefois ma mère me disait que j’étais 
champion pour faire des tours de con, mais à part ça ! 

Beaucoup étaient fiers d’être français. Je ne suis fier 
que de ce que je fais, certainement pas de ce que je suis 
fortuitement. Heureux d’être français, oui certainement, 
sans être chauvin, ou froide bière, merci je bois de tout, 
cependant je n’ai rien fait de spécial pour l’être ! 

Je pense que c’est le signe d’une certaine 
médiocrité de s’attribuer le succès des autres. Les 
champions, c’étaient ces millionnaires qui véhiculaient 
tout ce que je détestais. Ce sport que j’adore est devenu 
un outil d’abrutissement des masses. L’argent a 
comme d’habitude fait son œuvre destructrice. 

Puis ce fut l’apogée, la réussite complète de la 
lobotomisation commencée depuis des décennies par 
« nos bons maîtres ». 

Des milliers de personnes attendant des heures les 
« héros » brandissent la Coupe du monde sur un char 
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en lançant des sourires et des bonjours de 
circonstance au bon peuple venu s’immiscer dans le 
triomphe des demi-dieux. 

Les « C’est nous les champions » ne sont pas si 
nombreux dans les rues, pour défendre les acquis 
sociaux, que nos glorieux anciens, sans être 
champions de monde, ont réussi à arracher à force de 
combats à « nos bons maîtres ». 

Le plus dur, fut les commentaires des joueurs, des 
médias et autres nullards prétentieux : « On a donné 
du plaisir aux gens », « Ils ont apporté du bonheur à 
tout un peuple ». Tous derrière la bannière Adidas, 
l’étendard black, blanc, beur élevé, terrassons la 
culture, n’ayons qu’un esprit, le leur. 

Abreuvons les sillons de la connerie avec du Coca, 
défendons les hamburgers de la barbarie des épicuriens. 
Je me voyais bien, en tant que champion du monde, 
envoyer chier mon patron. Et ces salauds de pauvres, de 
chômeurs, d’oubliés des banlieues, percevaient-ils 
l’évènement à sa juste valeur, avaient-ils conscience que 
leurs misérables vies allaient changer ? 

Le seul perdant était la marque de sport faisant 
fabriquer ses articles par des enfants, qui avait choisi 
la mauvaise équipe. Bien fait pour sa gueule, mort 
aux vaincus ! Je vais surement me faire détester par 
une grande partie de notre beau pays, néanmoins peut 
me chaut ! Je vais vous faire un aveu : « Je ne 
supporte toujours pas, d’écouter une interview de 
notre Zinedine national ». La vacuité de ses propos 
sans doute ! 

J’adore le football, pourtant il est tellement 
dévoyé. Les supporteurs qui braillent, qui insultent les 
arbitres ou leurs homologues adverses, se posent-ils 
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des questions ? Sont-ils invités dans les loges, 
rencontrent-ils les joueurs autrement que par la 
signature distraite d’un autographe ? 

La plupart des joueurs en n’ont rien à faire de 
« l’amour du club » pour lequel ils jouent. Les 
dirigeants se foutent comme de leur première chemise 
des supporteurs, du moment qu’ils payent et qu’ils 
achètent les produits estampillés. Pourquoi le football 
fait-il toujours rêver autant de gens ? Nous avons 
besoin de nous confronter, par l’intermédiaire de 
gamins immatures pourris gâtés, à d’autres villes et 
d’autres pays, dans une logique guerrière. Les clubs 
qui ont le plus d’argent, à crédit, car ils sont endettés 
à des niveaux abyssaux, ou se font racheter par des 
milliardaires venant souvent de pays très peu 
démocratique, ayant généralement acquis leur fortune 
de façon occulte, se payent les meilleurs joueurs et 
gagnent à tout les coups ! Un phénomène nouveau 
apparait : les matches truqués. Avec l’avènement des 
paris en ligne, les dirigeants d’équipes et les joueurs 
font exprès de perdre leurs matches, souvent avec la 
complicité d’arbitres corrompus. Je savais que l’on 
pouvait payer un arbitre pour gagner un match, 
néanmoins, jamais je n’aurai imaginé en payer un 
pour perdre ! Respect messieurs, continuez ! Dans le 
fond, ils ont bien raison, tant qu’il y aura des personnes 
qui s’extasieront devant des joueurs décérébrés et 
totalement imbus de leur personne. Tant que les 
instances mondiales du sport seront composées de 
corrompus, prêts à sacrifier leur sport sur l’autel de 
l’argent. Les magouilleurs auront de beaux jours 
devant eux ! 

N’y a-t-il pas d’autres moyens de se réaliser que de 
vivre au travers d’une équipe de sport ? J’ai comme 
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tous les jeunes de ma génération vibré pour Saint-
Etienne, ne voulant pas faire le vieux con qui débite son 
antienne du genre : « C’était mieux avant », cependant, 
ces joueurs suscitaient la sympathie, tout comme ceux 
de l’équipe de France de 1982. Bien sûr, le « star 
business » commençait à faire son apparition. 
Cependant, les joueurs paraissaient moins 
superficiels, ne donnant pas l’impression d’être des 
mercenaires ne jouant que pour le fric ! 

Je ne suis pas meilleur que les autres, pourtant, je 
ne pourrai plus vibrer comme avant aux exploits de 
n’importes quelles équipes ou sportif individuel, sans 
que le spectre du dopage et de la magouille me hante. 
Que dire du CIO, qui prône les valeurs de 
l’Olympisme, prêt à vendre ses jeux aux pires 
dictatures en quêtes de légitimité. Beaucoup 
d’athlètes ne se posent aucune question sur le fait ; 
que bien souvent, ils réalisent leurs exploits, alors que 
pas bien loin, la population souffre et courbe l’échine 
sous le joug d’une élite qui les applaudit. Je souhaite 
à cette occasion, bonne chance à nos merveilleux 
sportifs qui iront aux jeux olympiques d’hiver en 
Russie, chantre de la démocratie (lol). Pendant que 
vous y êtes, passez le bonjour aux Pussy Riot, 
enfermées dans des camps en Sibérie, pour un délit 
d’opinion ! Je ne parle même pas du Qatar, ce 
merveilleux pays qui organisera la coupe du monde 
de foot en 2022 ! C’est surement à cause de sa grande 
culture footballistique et de son climat idéal pour la 
pratique de ce noble sport ! Des mauvaises langues 
parlent de : « Pétrodollars » ! Bonne chance aussi à 
nos philosophes du ballon rond, qui joueront dans des 
stades construits sur le sang, la sueur et la mort des 
nombreux ouvriers étrangers ! 


